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REPUBLICAHA AMERICII

POPULATIA: 24 646 320

Mama crede ca sunt mort.

Sigur ca nu sunt mort, dar e mai bine ca ea s3 cread3 asta.

Cel putin de doud ori pe lund, vad afisat pe JumboTronurile
imprdstiate prin tot centrul Los Angelesului anuntul care m3 vizeaz3,
celin care scrie ,cdutat”. Aratd aiurea acolo sus. Majoritatea imaginilor
de pe ecrane infdtiseaza scene vesele: copii zZambitori stand sub cerul
albastru si senin, turisti pozand in fata Ruinelor Golden Gate, reclame
ale Republiciiin culori fluorescente. Mai e apoi si propaganda impotriva
Coloniilor. ,,Coloniile ne vor pamantul,” ni se spune. ,Vor ceea ce ele nu
au. Nu le Idsati sd puna stapanire pe casele voastre! Sprijiniti cauza!“

Dupa care apare si cazierul meu judiciar. Stréluceste pe ecranele
gigantice in toatd splendoarea lui multicolora:

CAUTAT DE AUTORITATI
DOSARUL NR: 462178 — 3233 ,,DAY“
CAUTAT PENTRU ULTRAJ, DISTRUGERE PRIN INCENDIERE,
FURT, DISTRUGERE DE BUNURI MILITARE $I
SABOTAREA EFORTULUI DE RAZBOI
200 000 DE BANCNOTE REPUBLICANE PENTRU
INFORMATII CARE SA DUCA LA ARESTAREA SA

Impreuns cu acest cazier e afisatd mereu alta fotografie. O datd a
fost cea a unui bdiat cu ochelari si cu o claie de carlionti ardmii. Alt3
data a fost cea a unui tip cu ochii negri si fard niciun fir de par. Uneori
sunt negru, alteori alb, apoi masliniu, brun, galben, rosu sau in orice
alt fel le mai trece prin minte.
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Cualte cuvinte, autoritatile nu au'nici cea mai vaga idee despre
cum ardt. Se pare cd nu se stie aproape nimic despre mine, cu exceptia
faptului c3 sunt tandr si ca nu exista niciun corespondent in bazele lor
de date atunci cAnd imi verificad amprentele. De asta ma urasc si de
asta nu sunt cel mai periculos infractor din tara, ci cel mai cdutat. i fac
sd para incompetenti.

E de abia seard, dar afard e deja intuneric bezna, iar reflexiile
JumboTronurilor lucesc Tn baltile de pe strada. Stau pe pervazul
sfaramicios al unei ferestre, la etajul al treilea, ascuns privirilor de niste
grinzi ruginite de otel. Candva, asta a fost un bloc de apartamente, dar
acum e in paragina. Podeaua camerei e acoperitd de lampi sparte si
cioburi de sticl3, iar vopseaua s-a cojit de pe toti peretii. intr-un colt, pe
jos, zace cu fatain sus un portret vechi al Electorului Primo. Ma intreb
cine a locuit aici — nimeni nu e atat de dus cu capul incat s lase asa,
aruncat pe podes, portretul Electorului.

Ca de obicei, mi-am ascuns parul sub o sapcd veche de baiat de
pravalie. Am privirea atintita asupra casei micute, fara etaj, de vizavi.
Tmi fac de lucru cu méinile, jucadndu-ma cu pandantivul pe care il am
legat in jurul gatului.

Tess se sprijina de cealaltd fereastra a camerei, privindu-ma
cu atentie. In seara asta nu am stare si, ca intotdeauna, ea simte
lucrul dsta.

Epidemia a lovit greu sectorul Lake. Tn lumina venitd de la
JumboTron, Tess si cu mine ii vedem pe soldatii aflati in capatul strazii
cum inspecteazd fiecare casa in parte. Din cauza caldurii, isi poartd
pelerinele negre si lucioase legate lejer. Toti au masti de gaze. Uneori,
cand ies din cate o casd, o marcheazd cu un X mare si rosu pe usa.
Nimeni nu mai intrd si nu mai iese apoi de acolo — cel putin nu atunci
cdnd poate fi observat.

— Tot nu-i vezi? imi sopteste Tess.

Expresia feteili e ascunsa de umbre.

in incercarea de a nu ma mai gandi la asta, mesteresc o prastie
improvizata din bucati vechi de PVC.

— N-au mancat de seard. Nu s-au mai asezat fa masa de ore intregi.

Tmi schimb pozitia si imi intind genunchiul suferind.

— Poate cd nu sunt acasa?

Ti arunc lui Tess o privire iritatd. Incearcd s mé linisteasca, dar eu
nu am dispozitie pentru asa ceva.

— E aprinsd o lampad. Si uitd-te ia lumanarile alea. Mama n-ar irosi
niciodata lumandrile daca n-ar fi nimeni acasa.

Tess se trage mai aproape.

— Ar trebui sa plecam din oras pentru vreo doud saptdmani, nu?

Incearcs sa isi pastreze vocea calmi, dar ii simt frica.

-— Epidemia o sd se stingd curand si atunci o sa poti s3 te Intorci s3-i
vizitezi. Avem mai mult decat suficienti bani pentru doua bilete de tren.

Dau din cap.

— O noapte pe saptdmana. iti amintesti? Las3-ma si-i verific o
noapte pe sdptamana.

— Da. Dar sdptamana asta ai fost aici in fiecare noapte.

— Vreau doar sa fiu sigur ¢d sunt in regul3.

— Sidacd te imbolnadvesti?

— Tmi asum riscul. lar tu nu trebuia s3 vii cu mine. Ai fi putut sa ma
asteptiin Alta.

Tess ridica din umeri:

— Cineva trebuie s& vada de tine.

E cu doi ani mai mica decat mine, dar uneori pare suficient de
matura ca sa imi poarte de grija.

Continuam sa privim in tacere in vreme ce soldatii se apropie de
caminul familiei mele. De fiecare data cand se opresc la cate o cas§,
unul dintre ei bate cu pumnul in usé, iar un altul std 1anga el cu arma
scoasd. Dacd usa nu e deschisd intr-un interval de zece secunde, primul
soldat o sparge cu piciorul. Odata ce dau buzna induntru nu i mai pot
vedea, dar le stiu rutina: unul dintre soldati ia cate o proba de sange de
la fiecare membru al familiei, probd pe care o introduce intr-un cititor
portabil ca sa verifice daca persoana in cauzd e afectatd de boala.
Intregul proces dureaza zece minute.

Numar casele aflate intre locul unde se gasesc soldatii acum si cea
in care locuieste familia mea. Va trebui sa mai astept incd o ora pani
cand o sd le aflu soarta.

Din celalalt capat al strazii rdsund un tipat. Privirea imi fuge citre
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locul de unde vine-sunetul, iar manaimi saltd pe cutitul de la brau. Tess
isi tine rasuflarea.

E o victima a epidemiei. Probabil ca starea fizicd i s-a deteriorat
de-a lungul mai multor luni, caci are pielea crapata si sangereaza peste
tot. Ma intreb cum de au ratat-o soldatii in timpul raziilor anterioare.
Dezorientata, femeia se impleticeste de colo-colo, apoi se repede
nainte, dar se impiedic3 si cade in genunchi. Intorc privirea citre
soldati. Acum au vazut-o. Cel cu arma scoasa se apropie de ea, in vreme
ce restul — unsprezece la numar — raman pe loc si nu fac decat sa se uite.
O singura victima a epidemiei nu reprezinta cine stie ce amenintare.
Soldatul ridicd arma si tinteste. Femeia infectata e invaluita intr-o
ploaie de scantei.

Se prabuseste, apoi nu mai misca. Soldatul revine la camarazii lui.

Ce mi-ar placea sa punem mana pe una dintre pustile soldatilor!
O arma frumusicd, de genul dsta, nu costa mult pe piata — 480 de
bancnote, mai putin decat o masind de gatit. Ca toate armele, e precisa
datorita magnetilor si curentului electric. Poate s3 loveasca o tinta
aflata la trei strazi distanta. Tehnologia a fost furata din Colonii -
asa mi-a spus tata odatad —, dar fireste cd nu se pune problema ca
autoritatile sa recunoasca asta. Daca am vrea, eu si Tess am putea
sa cumparam cinci astfel de arme... De-a lungul anilor am invatat sa
economisim din banii pe care 1i furam, sd punem deoparte pentru
situatii de urgenta. Dar adevarata problema legatd de arme nu o
reprezinta pretul, ci faptul ca poti fi depistat foarte usor. Fiecare
arma are pe ea un senzor care raporteaza forma mainii utilizatorului,
amprentele silocatia. Daca asta nu m-ar da de gol, atunci nu stiu ce ar
putea sa o facd. Asa c¢d sunt obligat sa ma multumesc cu armele mele
artizanale — prastii din PVC si alte improvizatii din astea.

— Au mai gdsit una, zice Tess, mijindu-si ochii ca sa vada
mai bine.

Ma uit in jos si 1i privesc pe soldati iesind dintr-o alta casda. Unul
dintre ei agita un spray cu vopsea si marcheaza usa cu un X rosu urias.
Ti stiu pe cei care locuiesc acolo. Pe vremuri, in familia aceea era si o
fetita de varsta mea. Cand eram mai mici, eu si fratii mei jucam cu ea
leapsa si hochei de strada, cu vatraie de fier si ghemotoace de hartie.
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Tess incearcad sa imi distraga atentia facandu-mi semn din cap inspre
bocceaua de la picioarele mele.

— Ce le-ai adus?

Zambesc, apoi intind mana ca sa desfac panza.

— O parte dintre lucrurile pe care le-am adunat sdptamana asta. O
sa se bucure de ele dupa ce vor trece de inspectie.

Scormonesc prin gramajoara de bunatati din boccea si scot o
pereche uzatd de ochelari de protectie. li mai verific o daté ca sd m3
asigur ca sticla nu e fisurata.

— Pentru John. Un cadou in avans pentru ziua lui.

Fratele meu mai mare implineste noudsprezece ani spre sfarsitul
saptamanii. Lucreaza in schimburi de paisprezece ore in cuptoarele
cu frecare din uzina cartierului, si mereu se intoarce acasd cu ochii
usturandu-i din cauza fumului. Am avut noroc cd am putut sa fur
ochelarii astia dintr-un transport de provizii al armatei.

Ti pun jos si mai cotrobai prin restul lucrurilor. Sunt mai ales conserve
de carne si tocana de cartofi pe care le-am furat din restaurantul unui
dirijabil. Si mai am si o pereche veche de pantofi, cu talpile intacte insa.
Ce mi-ar placea sa fiu cu ei acasa cand vor primi pachetul! Dar John e
singurul care stie cd sunt in viatad si mi-a promis ca nu i va spune nici
mamei, nici lui Eden.

Eden implineste zece ani peste doua luni, ceea ce inseamna ca tot
atunci va trebui sa dea Examenul. Eu l-am picat pe al meu cdnd aveam
zece ani. De asta imi fac griji pentru Eden. Desi e de departe cel mai istet
dintre noi toti, gandeste cam ca mine. Eu, cdnd am ncheiat Examenul,
am fost asa de sigur pe raspunsurile mele incat nici nu m-am obosit sa
fi urmaresc pe cei care mi-au pus nota. Dar apoi administratorii m-au
condus intr-un colt al stadionului, impreuna cu o multime de alti copii.
Mi-au pus o stampila pe test si m-au ingramadit impreuna cu ceilalti
intr-un tren care ne-a dus n centru. Nu am apucat sa imi iau nimic
altceva in afara pandantivului pe care oricum il aveam la gat. Nu am
apucat nici mdacar sa imiiau la revedere.

Dupa ce dai Examenul existd mai multe variante.

Sa zicem ca obtii punctajul perfect: 1 500. Nimeni nu a obtinut
vreodata un astfel de scor, ma rog, cu exceptia unui singur copil,
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cu-cativaani in urma. Armataa facut mare caz atunci. Cine stie ce
se intampla cu o persoand cu un punctaj asa de ridicat? Probabil
£a i se dau pe mana o groaza de bani si putere, nu?

Daca obtii un punctaj intre 1 450 si 1 499, te poti felicita pentru ca
instantaneu, ai calea deschisa spre sase ani de liceu si apoi spre alti
patru intr-una dintre universitatile de top din Republica: Drake, Stanford
sau Brenan. Dupd care esti angajat de Congres si castigi o gramada de
bani. Si ai parte de fericire. Cel putin, asa ne spun autoritatile.

Dacad obtii un punctaj bun, undevaintre 1 250 si 1 449, ti se permite
sd mergila liceu, dupa care esti trimis la facultate. Nu e rau.

Cu un punctaj cuprins intre 1 000 si 1 249, reusesti sa te strecori.
Congresul iti interzice s& urmezi liceul. Te alaturi clasei sdrace,
asemenea familiei mele. Probabil ca ori te ineci lucrand !a turbinele
de apa, ori mori oparit cu abur, in centralele electrice.

Sa zicem ca pici Examenul.

Aproape intotdeauna, cei care nu il trec sunt copiii din sectoarele
mahalalelor. Daca cumva faci parte din aceastd ghinionista categorie,
Republica isi trimite reprezentantii oficiali la usa ta. 1i obliga pe parintii
tdi sa semneze un contract prin care ii acordd guvernului custodia
deplind asupra ta. Si le spun ca ai fost trimis in lagarele de munca ale
Republicii si ca nu o s te mai vada nicicdatd. Parintii nu au incotro si
trebuie sa-si dea acordul. Unii dintre ei chiar sdrbdtoresc momentul,
fiindca autoritatile le dau cadou o mie de bancnote in semn de
condoleante. Bani si o gurd mai putin de hranit? Cum ne mai poartd
guvernul de grija!

Atat doar cd toate astea sunt o mare minciund. Un copil inferior cu
gene de proasta calitate nu fi este util tarii. Dacd ai noroc, Congresul
te lasa s3 mori fard s3 te mai trimita intai in laboratoare, unde sa ti se
examineze defectele.

Mai sunt cinci case. Tess imi citeste Ingrijorarea din privire si imi
pune o mana pe frunte.

~— lar te ia durerea aia a ta de cap?

— Nu, sunt bine.

M3 uit pe fereastra deschisa la casa mamei mele si, pentru prima
data, zdresc un chip familiar. Eden trece prin camera, apoi se iteste prin
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geam la soldatii care se apropie siindreaptd spre ei o dricie metalic3,
o improvizatie. Dupa care se lasa in jos si dispare. Buclele Ti sclipesc
blond-deschis in lumina palpaitoare a lampii. Stiind cum gandeste,
imi dau seama ca, probabil a construit instrumentul respectiv ca s3
masoare cat de departe se afld cineva —sau, ceva de genul 3sta.

-— Pare mai slab, murmur eu.

— E viu si pe propriile picioare, raspunde Tess. As zice cd astae o
victorie.

Cateva minute mai tarziu, i vedem pe John si pe mama trecand prin
fata ferestrei, prinsi intr-o discutie. Eu si John semandm destul de mult,
desi el a devenit ceva mai vanjos ca urmare a zilelor lungi de munca in
fabrica. Parul, ca al celor mai multi oameni din sectorul nostru, fi trece
dincolo de umeri. Fratele meu si-l tine prins intr-o coada simpl3. Vesta
ii e patata de zgurd rosiatica. imi dau seama cd mama il cearta din cine
stie ce motiv — probabil pentru cd I-a l3sat pe Eden s3 se uite pe geam. Ti
indeparteaza mana lui John cénd e cuprinsa de una dintre crizele ei de
tuse cronicd. Rasuflu zgomotos. Asadar... Mdcar toti trei sunt suficient
de zdraveni ca sa se tina pe picioare. Chiar daca unul dintre ei e infectat,
e inca suficient timp ca ei toti sa isi revina.

Nu pot sa nu-miimaginez ce s-ar intdmpla daca soldatii ar insemna
usa mamei. Ai mei ar ramane impietriti in mijlocul sufrageriei multa
vreme dupad plecarea soldatilor. Apoi mama si-ar lua aerul de curajoasa
pentru ca dupa aceea, sa nu doarma toatd noaptea, stergandu-si
lacrimile in tacere. Dimineatd ar incepe sa primeasca ratii mici de hran3
si apa si, pur si simplu, ar astepta sa isi revina. Sau s moar3.

Gandurile imi fug la banii furati pe care eu si Tess i-am pus la
pdstrare. Doua mii cinci sute de bancnote. Destul pentru hrana pe mai
muite luni... Dar nu suficienti ca sd cumpar pentru familia mea fiole cu
antidotul bolii.

Minutele se scurg cu Tncetinitorul. Las prastia si joc cu Tess cateva
runde de ,Piatra, hartie, foarfeca”. (Nu stiu cum, dar prietena mea e
al naibii de bun3 la jocul &sta.) imi arunc de citeva ori privirea citre
fereastra mamei, dar nu vad pe nimeni. Probabil ci s-au strans cu totii
aproape de usa, gata sd o deschida imediat ce vor auzi pumnii izbind in ea.

Si vine momentul. M3 aplec peste pervaz asa de mult ¢ Tess ma
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prinde debrat ca-sd se asigure ¢ nu cad gramada pe trotuar. Soldatii
bubuie Tn usd. Mama o deschide imediat, ii primeste induntru si inchide
usa la loc. M3 chinui sa disting voci, pasi, orice sunet care ar razbate
dinduntru. Cu cat se termina mai repede chestia asta, cu atdt mai iute
pot sa ii pasez lui John cadourile.

Tacerea se prelungeste. Tess imi sopteste:

— Lipsa de vesti inseamna vesti bune, nu?

— Foarte amuzant.

Numar secundele in minte. Trece un minut. Trec apoi doud, patru
si, in sfarsit, zece minute.

Apoi, cincisprezece. Douazeci.

Ma uit la Tess, care ridica din umeri.

— Poate li s-a stricat cititorul, isi da ea cu presupusul.

Trec treizeci de minute. Nu fac niciun gest care sa ma distraga. Ma
tem cd, daca clipesc, s-ar putea intdmpla ceva intr-atat de rapid inct
sd-mi scape pur si simplu. Bat ritmic cu degetele pe méanerul cutitului.

Patruzeci de minute. Cincizeci. O ora.

— Ceva nu-iin regula, soptesc.

Tess strange din buze.

— N-ai de unde sa stii.

— Ba da. De ce dureaza atat?

Tess deschide gura sa raspundd, dar inainte sa apuce sa rosteasca
vreun cuvant militarii ies in sir din casa. Pe fete nu li se citeste nimic.
Ultimul dintre ei inchide usa in urma sa si da sa ia ceva de la centurd.
Brusc, ma ia ameteala. Stiu ce urmeaza.

Soldatul ridica mana si traseaza cu spray-ul pe usa o linie diagonal3
lungad si rosie. Apoi incd una, alcatuind, astfel, un X.

Trag niste Tnjurdturi in barba si dau sd ma intorc dar fix atunci
soldatul face un lucru neasteptat, pe care nu l-am mai vdzut niciodata.

Deseneazd si o a treia linie, verticala, care taie X-ul in jumatate.

ORA 13:47.
UNIVERSITATEA DRAKE, SECTORUL BATALLA.
22°C LA INTERIOR.

Stau in biroul decanei. Din nou. De partea cealaltd a geamului sablat,
ii vad pe o gramada dintre colegii mei de clasa (fiecare dintre ei e mai
mare decat mine cu cel putin patru ani). Se invart pe acolo sperand si
auda ce se intdmpld. Mai multi dintre ei au vizut cand am fost luati pe
sus de la cursul de dupa-amiaza (lectia de azi: cum se incarca si cum
se scot gloantele dintr-un XM-621) de o pereche amenintitoare de
gardieni. i, de fiecare data cind se intimpla asta, vestea se raspandeste
in tot campusul.

Copilul de geniu, giuvaierul Republicii, a intrat iar in bucluc.

In birou e liniste. Nu se aude decat un bazait slab de la computerul
decanei. Am memorat fiecare detaliu al acestei incdperi (podele din
marmura tdiata manual si importatd din Dakota, 324 de placi patrate
de plastic pe tavan, sase metri de draperie gri atirnatd de o parte si
de cealalta a portretului gloriosului nostru Elector pe peretele din
spatele biroului, un monitor cu diagonala de treizeci de inci pe peretele
lateral, cu sunetul oprit, unde un titlu anunta: ,GRUP DE «PATRIOTI»
BOMBARDEAZA O BAZA MILITARA LOCALA. CINCI MORTTI,
urmat de ,REPUBLICA INVINGE COLONIILE IN BATALIA
PENTRU HILLSBORO®). Arisna Whitaker, decana insisi, sti asezata
in spatele biroului si tasteaza pe sticla acestuia. Sigur imi redacteaza
raportul. Asta va fi al optulea din acest semestru. As putea pune pariu
¢a sunt singurul student de la Drake care a izbutit sa se aleagd cu opt
rapoarte intr-un singur semestru si sd nu fie exmatriculat.
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